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La vie est parfois
kafkaienne

Franz Kafka est I'un des grands noms de la littérature. Bien qu’'ayant vécu seulement une quarantaine
d’'années, il aura eu le temps de léguer a la langue l'adjectif « kafkaien » par lequel on désigne
précisément cet univers sans ouverture ou nous avons parfois le sentiment d'étre retenus prisonniers.
Cet écrivain sombre n'a cessé de peindre un univers absurde, illogique, une atmospheére étouffante, un
monde labyrinthique a I'image de I'édifice légendaire construit par Dédale, ou toutes les issues étaient
fermées. Ainsi, I'un de ses chefs-d'ceuvre, Le Proces, raconte I'histoire de Joseph K. que I'on vient un
matin arréter sans raison. Le héros cherchera sans relache les causes de son arrestation, tentera
d’identifier le tribunal, mais celui-ci se dérobera sans cesse. A la fin, sans avoir compris ce qui lui arrive,
il sera exécuté "comme un chien". Le sentiment de honte et de culpabilité habite aussi ce roman
comme tant d’autres ceuvres de l'auteur.

Dans I'un de ses récits les plus poignants intitulé La Métamorphose, Kafka raconte la transformation,
le bouleversement radical de Gregor. Celui-ci devient un monstrueux insecte, une vermine qui subira le
rejet et I'exclusion de sa propre famille, de son pére, de sa mére, de sa sceur. Il en mourra.

Tout I'art de Kafka est de nous peindre un étre hybride : a la fois animal et pourtant encore homme.
Parmi beaucoup d'autres, une phrase, écrite a propos de Gregor, impressionne dans La
Métamorphose : " Comme on ne le comprenait pas, personne ne songeait, méme sa sceur, qu'il pt
comprendre les autres ". Sa mére elle-méme, qui espéere pourtant qu'il puisse réintégrer le cercle de ses
semblables, est découragée. Le narrateur nous explique en effet: " Car pour les mots, elle était
convaincue qu'il ne les comprenait pas ". Quant au peére, il donne a Gregor des coups et lui adresse,
non des mots, mais des sifflements. Gregor est donc devenu différent et répugnant.

Dans ces conditions, il est beaucoup plus confortable de I'exiler du monde du langage en décrétant
gu'il est incapable de comprendre autrui. Excuse suffisante pour ne plus lui adresser la parole. Or tout le
récit nous montre au contraire que Gregor cherche a " ne pas perdre un mot de la conversation " qui se
tient dans la piéce voisine de la sienne.

La fin du récit est cruelle : on utilise la chambre de Gregor comme poubelle et bientét son occupant
lui-méme n’est plus qu’un détritus parmi les détritus. Pourtant Gregor, avant d’expirer " repensa a sa
famille avec attendrissement et amour ". Pathétique naiveté de Gregor ou s’exprime la blessure d'un
amour décu.

Lisez La Métamorphose de Kafka, vous y puiserez une legon toute simple : ce n’est point parce qu'un
étre humain parait ne pas comprendre ce qu’on lui dit gqu'il ne faut pas lui adresser la parole.

Les personnes diminuées ne sont-elles pas, a imag e du héros du Proces, enfermées
dans un sentiment d’absurdité, vouées parfois a la honte, éliminées sommairement par
tout un systeme qui les broie ? Et La Métamorphose ne vient-elle pas nous rappeler
gue la personne est un étre relationnel ? N'en dédu  isons surtout pas qu'elle n’est plus
une personne quand elle parait n'avoir plus de vie relationnelle. Comprenons, au
contraire, qu'elle n'est rien d’autre qu'une exigen ce, qu'un appel — parfois muet — a
maintenir une relation. Et si cette relation vient a manquer, ce n'est pas qu’elle ait perdu
le statut de personne, c’est que I'on n’a pas pu ou su honorer son statut de personne.
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