
 
 
 
 
 
 
 

La vie est parfois  
kafkaïenne 

 
 

Franz Kafka est l’un des grands noms de la littérature. Bien qu’ayant vécu seulement une quarantaine 
d’années, il aura eu le temps de léguer à la langue l’adjectif « kafkaïen » par lequel on désigne 
précisément cet univers sans ouverture où nous avons parfois le sentiment d’être retenus prisonniers. 
Cet écrivain sombre n’a cessé de peindre un univers absurde, illogique, une atmosphère étouffante, un 
monde labyrinthique à l’image de l’édifice légendaire construit par Dédale, où toutes les issues étaient 
fermées. Ainsi, l’un de ses chefs-d’œuvre, Le Procès, raconte l’histoire de Joseph K. que l’on vient un 
matin arrêter sans raison. Le héros cherchera sans relâche les causes de son arrestation, tentera 
d’identifier le tribunal, mais celui-ci se dérobera sans cesse. À la fin, sans avoir compris ce qui lui arrive, 
il sera exécuté " comme un chien ". Le sentiment de honte et de culpabilité habite aussi ce roman 
comme tant d’autres œuvres de l’auteur. 

 
Dans l’un de ses récits les plus poignants intitulé La Métamorphose, Kafka raconte la transformation, 

le bouleversement radical de Gregor. Celui-ci devient un monstrueux insecte, une vermine qui subira le 
rejet et l’exclusion de sa propre famille, de son père, de sa mère, de sa sœur. Il en mourra. 

Tout l’art de Kafka est de nous peindre un être hybride : à la fois animal et pourtant encore homme. 
Parmi beaucoup d’autres, une phrase, écrite à propos de Gregor, impressionne dans La 
Métamorphose : " Comme on ne le comprenait pas, personne ne songeait, même sa sœur, qu’il pût 
comprendre les autres ". Sa mère elle-même, qui espère pourtant qu’il puisse réintégrer le cercle de ses 
semblables, est découragée. Le narrateur nous explique en effet : " Car pour les mots, elle était 
convaincue qu’il ne les comprenait pas ". Quant au père, il donne à Gregor des coups et lui adresse, 
non des mots, mais des sifflements. Gregor est donc devenu différent et répugnant. 

Dans ces conditions, il est beaucoup plus confortable de l’exiler du monde du langage en décrétant 
qu’il est incapable de comprendre autrui. Excuse suffisante pour ne plus lui adresser la parole. Or tout le 
récit nous montre au contraire que Gregor cherche à " ne pas perdre un mot de la conversation " qui se 
tient dans la pièce voisine de la sienne. 

La fin du récit est cruelle : on utilise la chambre de Gregor comme poubelle et bientôt son occupant 
lui-même n’est plus qu’un détritus parmi les détritus. Pourtant Gregor, avant d’expirer " repensa à sa 
famille avec attendrissement et amour ". Pathétique naïveté de Gregor où s’exprime la blessure d’un 
amour déçu. 

Lisez La Métamorphose de Kafka, vous y puiserez une leçon toute simple : ce n’est point parce qu’un 
être humain paraît ne pas comprendre ce qu’on lui dit qu’il ne faut pas lui adresser la parole. 

 
Les personnes diminuées ne sont-elles pas, à l’imag e du héros du Procès , enfermées 

dans un sentiment d’absurdité, vouées parfois à la honte, éliminées sommairement par 
tout un système qui les broie ?  Et La Métamorphose  ne vient-elle pas nous rappeler 
que la personne est un être relationnel ? N’en dédu isons surtout pas qu’elle n’est plus 
une personne quand elle paraît n’avoir plus de vie relationnelle. Comprenons, au 
contraire, qu’elle n’est rien d’autre qu’une exigen ce, qu’un appel – parfois muet – à 
maintenir une relation. Et si cette relation vient à manquer, ce n’est pas qu’elle ait perdu 
le statut de personne, c’est que l’on n’a pas pu ou  su honorer son statut de personne. 
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