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QUAND LA PAROLE SE RAR EFIE

On m'a demandé il y a trois ans et demi d'accompagner Mme A.

Son comportement, parfois trés agité et ses acces de colére qualifiés de démence par
certains (il faudrait épuiser toutes les nuances de ce mot) déroutaient.

En apparence la cohérence n'existait plus beaucoup chez elle, et sa mémoire ne durait
pas une minute.

J'y suis allé toutes les semaines, le plus souvent une demi-heure, sauf... lorsqu'elle s'en-
dormait. Cette régularité était absolument nécessaire pour ce lien, pour cette relation 1a, si
particuliere.

Elle ne me reconnaissait pas vraiment, n‘avait aucune idée de la raison de ma présence
mais elle semblait "comprendre” qu'il y avait un lien entre nous. Mais lequel ? Il me semble
gu’elle n'en avait aucune conscience.

J'étais la pour lui témoigner, chaque semaine, qu'elle était digne d'intéréts méme si elle ne
se souvenait jamais d'une fois sur l'autre de notre précédent contact.

Ce n'était jamais pareil et parfois tres compliqué quand surgissaient des cris imprévus,
des contorsions spectaculaires ou une agitation extréme. Mais apres, le calme revenait ain-
si gu’un oubli total de ce qui avait eu lieu.

Ce qui la submergeait, I'exacerbait et peut-étre ce qui I'a rendue telle, c'était "I'ennui”, un
ennui abyssal . Ne plus pouvoir "faire". Une phrase jetée souvent : "fatiguée a rien faire".

Le pire était les rares moments de grande lucidité, la parole se déliait et les mots tradui-
saient un désarroi, clairement. La tristesse était immense

Mais parfois aussi la rencontre n'avait pas vraiment lieu.

J'acceptais bien ce vide car je sentais, malgré tout, que ma présence avait du sens.

Cette derniere année, petit a petit, la parole s'est raréfiée, les reperes semblaient, plus
encore, vraiment se perdre, elle était épuisée. Avait-elle conscience d'exister encore?

Et pourtant il m'a semblé que I'accompagnement, mal  gré si peu de paroles, était
devenu plus intense. Comme une connivence.
C'est mystérieux la connivence !
C'étaient nos mains qui parlaient !

Aussitdt arrivé elle me les tendait, je les prenais et I'on restait ainsi tout le temps de
nos présences. Je la sentais calme, elle fermait so  uvent les yeux et se tenait alors
dans un demi-sommeil.

Dans la réalité de I'accompagnement.

Etre 1a. Simplement.

Philippe Esnault

Accompagnant bénévole
Jalmalv Nantes



